2

Литературный институт им. А.М. Горького


Дипломная работа 

Студентки 6 курса заочного отделения

Калинниковой Татьяны Анатольевны
Семинар поэзии профессора И.Л. Волгина

ПЕРВЕНЦЫ

Стихотворения, рассказы

Москва, 2009

СТИХОТВОРЕНИЯ

***

Кузьмину Григорию

Горят гвоздики красные в витрине,

Румянятся: "Желаете купить?"

Я в первый раз несу цветы мужчине,

Чтоб с тихими слезами подарить. 

Сегодня в пыльных волнах автоморя

Утонет невеселый мой трамвай.

Контроль! Новоприставленный Григорий

Пробил внезапно свой билетик в рай.

И день на миг становится теплее - 

Скользнул по крыше дома солнца блик,

И, кажется, по ветренной аллее

Он всё идет, подняв свой воротник.

Спешит успеть добраться до захода

До заржавелых кладбища ворот;

И в двадцать три своих неполных года

Свернуть с пути в проклятый поворот.

А здесь уже рассыпалась рябина,

И формалином пахнет и травой, 

И пьяный доктор мне бросает в спину:

«С цветами, детка? Что, на выпускной?»
Мне в этой школе душно и поныне,

Шагать одной и выживать одной.

Я в первый раз несу цветы мужчине,

Чтоб тихо справить скромный выпускной.
Если кончилось лето… 

Если кончилось лето, и с юга вернулись составы,

И на небе столичном все реже являются просини,

Если крутят ветра, и от влажности ломит суставы,

Значит, мы дотянули до новой болезненной осени.

Если город нахмурился, дождь неспеша вышивает

На полотнах окон занавешенных знак водолея,

В тишине растворился последний звоночек трамвая,

Значит, мы, несмотря ни на что, на него не успеем.

Если кухня тесна, и опять перепутала соусы,

И соседское радио спело мне голосом Ленона, 

Если кофе не пью, и опять перекрасила волосы,

Значит, в жизни моей кавардак, никакой перемены. 

Если кончилась осень и северный ветер чудачит,

Норовит в рукава заползти, проверяя на выдержку -

Это просто зима. Это просто декабрь, он значит,

Я соскучилась до смерти, больше, наверно, не выдержу.
Татьяна расплачется

Татьяна расплачется. Все, что осталось Татьяне

В наследство от прежних амуров – лишь плакать навзрыд.

Последний Татьянин Татьяной душевно был ранен,

А может быть (кто его знает?) и вовсе убит.

Татьяне осталось листать на досуге альбомы,

На снимках себя узнавая в морской бирюзе.

Бродить по бульварам, впадая в январскую кому,

А дома - настаивать снова свой смех на слезе.

Татьяна не рада подругам, подаркам, зарплате,

Не рада гаданиям (выпал червонный валет). 

Татьяна расплачется. Кто же Татьяне заплатит

За клин упорхнувших, впустую растраченных лет?

ЛЮ

Начала говорить, и случайно споткнулась на лю…

Ничего не изменится, ветер не в парус, покуда

Ты молчишь на краю, на не застланном пледом краю,

И от берега к Берингу в мойке мотает посуду.

От чела к животу, а потом от плеча до плеча,
Увенчаешь зарок – никогда в этот дом не вернуться,

Не услышать прощальную музыку в звоне ключа,

Что как рыба на льду, успокоился в кухне на блюдце.

И не выплыть: не вымолвить слова, не вымолить плот,

Не утечь по артериям русским в деревни босые. 

Не набить перепрелой землею распахнутый рот,

Чтоб навеки уснуть в буколическом поле России.

Мне бы вмерзнуть в бумажные простыни, словно в снега,

Где затеряна грубым рубцом одинокая складка.

Мне бы верить, что я дорога, что тебе дорога,

Что я вымолчу, выплачу лю навсегда, без остатка…

Тиль мы умрем

Тиль, мы умрем под одною волной.

Видишь, Изар уже лижет подошвы,

Ближе крадется, исходит слюной.

И выгибается лунною прошвой.

Тиль, мы умрем не увидев Париж,

Не воспитав себе лучшей замены.

Не напрягаясь. Не падая с крыш.

Несвоевременно. Не современно.

Просто нам нечего больше терять,

Незачем больше давать обещанья.

Только есенински-белая прядь

Туго свернется кольцом обручальным.

Влага расплещется, и завитки

Возле висков твоих станут крутиться,

И, нанизав их на обе руки,

Можно с тобою навек обручиться.

Можно, корнями врастая в грунты, 

Ветви расправив в воздушном потоке,

Тихо распасться на «я» и на «ты»,

На эпизоды, на строки, на сло-ги.

Москвичка

Осыпалось небо белесое на рукава

Небрежного кроя твоей старомодной овчинки.

Мой урбанистический ангел, ты будешь права,

Порвав свой билет.

И из полузабытой глубинки

Звонки в этом чаде и холоде не прозвучат,

И не докричится волчонку старуха-волчица.

Возможно, в столице твой первенец будет зачат,

И стерпится-слюбится здесь же.

И здесь же смолчится. 

Игриво завьются, сольются в московскую вязь

Подземные ветки, как вазу, тебя оплетая.

Протянет чугунную руку приветственно князь,

И клена склонится к тебе голова золотая.

На многие лета бесслезного нам бытия

На выпавшей только что ты загадала ресничке.

Я все понимаю без слов. 

Я чужая, ведь я

гламурная сука, хозяйка 

Москвичка…Москвичка…

Аэробатика

Он не приживется с тобою. Не станет смиренно

Сносить эту осень и в твой амфибрахий ложиться,

Покуда строка неуверенна, мертворожденна,

И с бледного неба без вывиха чашки коленной

Во влажные травы ему не дано приземлиться.

Чем шляпка соломенней, девичье платье винтажней,

Тем аэробатика слаще, безумнее сцена:

Вполпьяна петляет его самолетик бумажный,

Пилот он неважный, но это, конечно, не важно, 

Меж прошлым и будущим «МиГ». Боевой. Драгоценный. 

Ему бы небесные пенки снимать и тугие

Молочные петли вязать в невозможной лазури,

Стремительно выйти в слои атмосферы другие

И выйти за дверь. 

И рассеяться в этой цезуре.

Напрасный букет полевой собирала меж делом,

И платье шумело, и грезилось - будешь любима.

Но нынче от прочего ты отбиваешь пробелом

«Любовь», что как небо бескрайнее - неотменима.

Московская готика

Подумай о главном, и плавно каретка пойдет

Кибиткой усталой к звоночку по голому нерву. 

Ты, станется, станешь с годами порядочной стервой,

И будешь вытравливать в ванной морщинок налёт.

И будешь зимой соляною ползти через двор

На еле живые огни полуночного дома,

Пока еще зрячи глаза, и пока миелома

Еще не сломила, не вынесла свой приговор.

Не бросила под ноги сотни дорог и путей

Неисповедимых, трамвайных старуха-разлука. 

Тебе не придется пропеть колыбельные внукам,

Родишь одного, а не двух - как мечтала - детей.

И ты не узнаешь, как старчески охнет кровать,

И с крошкой зубною смешается имя Господне - 

Он будет во влажном от крови солдатском исподнем

В таежном безмолвии Родине долг отдавать.

И писем не будет - в раю все и так хорошо,

Не станет домашних обманывать двоечный почерк.

Еще не расписаны ручки, и ровною строчкой

Меж морем и небом пылает шарлаховый шов.

И не распеваются ливни в скрипичном ключе

Над индустриальной окраиной так безразлично.

Твой монументальный и черный, твой аутентичный

Еще не осел обелиск. И не более чем

Пустая затея - надеяться выжить и вышить

Мережкою линию жизни по краю платка,

И верить, что оная выйдет не так коротка,

Длиннее и ярче, чем нам уготовили свыше.

Я ж остаюсь

Когда собираешься выйти войной,

Стоять против ветра, поп-музыки, власти - 

Ты сам себе маршал и сам рядовой,

Твоею - горячей, моей - болевой

Становится точка отчасти.

Я ж остаюсь.

Вываривать травы, грешить ворожбой,

Ждать не на булатном щите.

Здесь каждый не мертвый, но и не живой,

Здесь каждый сбивается с лая на вой,

К Харону идет в нищете.

Я ж остаюсь.

Трехдонный по щепе сбирать, как и Ной,

Двоим несчастливым ковчег.

Пусть мир не спасет всемогущий иной,

И в небо уйдет за седьмою трубой

Последний земной человек

Я ж остаюсь

С тобой.
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Стоишь - кириллический ферт! - подпираешь бока,

Заглавная буква во весь поэтический рост! 

И, сбитые в гурты, над буквой ползут облака,

В глаза осыпаются снегом – American Frost.

А помнишь, казалось, кириллицу не одолеть?

Аорист не взять и не выстрадать выпавшей доли?

ЗаШтатная Раша, бескрайняя степь-гололедь,

Где ты - то ли Герда горячая, юная, то ли

Сама Королева, и правишь на кухне обед,

И правишь ночами последний заплаканный дактиль:

Работает образ и даже сложился портрет - 

Конечно, красив и влюблен, и конечно, абстрактен.

У жизни изящные шутки, свои чудеса:

Шагнешь - ну а там уже пролито чертово масло.

Прислушайся: в след тебе лесо- шумит полоса

Уже неразборчиво, тихо и неполногласно.

***

пусти меня в далекий край подводный

под океанский кубовый муар

где я не одинока а свободна

и жизнь моя не больше чем PR
где холода не сдергивают грубо

с рябин усталых кумачовых бус

где ты мои полусухие губы

не пробовал как сомелье на вкус

я стану жить не ведая не зная

ахматовского сора и стыда

и ни строка моя ни запятая

написаны не будут никогда

ведь нет нужды ни в образе ни в слове

на этой бесполезной глубине

гляди же сколько маленьких любовей

дождинок на кленовой пятерне

беспечно рассыпается на нищем

землистом подмосковном полотне

я буду жить блаженнее и чище

на самом дне морском

на самом дне

Химия

Ни пылкого сердца ни благонадежной руки

Ни мудрости бабьей нажить не успела

Измучена

Давай просто плыть по течению

Этой реки

Пока нас не выведет к пенному морю излучина

Там буду тебе Афродитой богиней на час

Без роду без племени без настоящего имени

Возьми меня за руку

То что меж нами сейчас

Шутник бы наверно назвал органической химией

***

Если он правда не умер а где-нибудь спит

Ты разбуди его Боже и благослови

Не существует отныне пятерки Уолл-Стрит

Не существует спасения даже в любви 

Лодка разбилась о быт и назад не доплыть

Утром из кипени вытянет старый рыбак

Если дарована жизнь ее надо прожить

Господи только нигде не написано как

Если принять одиночество за благодать

Можно обманывать время еще и еще

Только я тоже игрок я хочу рисковать

Было бы только плечо 

Да такое плечо

Чтобы не страшно и не выбивали из сил

Сны где c высот незнакомого мне этажа

Видно как ползает между оплывших могил

Пьяная и одинокая в доску душа

Кириллу Айзину

На венки у знакомых заняли

Под косынки собрали космы

То ли это все наказание

То ли год теперь високосный

То ли в этой январской стыни

В леденящем ее терроре

Шепчет Бог на своей латыни

Aut vincere aut mori*

Только этим жизнь и убога

Что по сути лишь полумера

Потому ты уходишь к Богу

Победитель уходит первым

И стоять не хватает силы

И дрожать не хватает дрожи

Потому что лежишь красивый

И немножко меня моложе 
______________________

* Или победа или смерть (лат.)

Голем
Если тебя я покину то городом голым

Или межою меж тлена пшеничного жнива

Ты побредешь умирать мой униженный Голем

И разумеется сделаешь это красиво

Робко сотрешь рукавом надоевшее слово

С бледного лба понимая конечно подспудно

Что умирать уж столетье как стало не ново

Что одиночество в общем-то тоже не трудно

Там за граненым глотком обжигающей горькой

Рыбьим ребром или словом оставшимся в горле 

Можно увидеть как в мятой божественной койке

Спит в одиночестве всеми покинутый Горний

***

На самом деле - это война телевизоров 
(о конфликте в Южной Осетии, из прессы)

И снова на слуху господне имя

В такие дни мой пламенный камрад

Влюбленные не улежат живыми

В былье высоком в стрекоте цикад

Задвижутся едва в прицеле сбитом

И пропадут за царственный гамбит

За черный шельф недвижимый как битум

Ракету заряженную в зенит

Так быть на этой карте метастазам

Пока больная кровь не оттечет

От мозга от горящего Кавказа

От важного чего-нибудь еще

Ну а покуда в танках будет глухо

Поэту в однокомнатном тылу

Не изменяя голоса и слуха

Писать не к ним придется а к столу*

О том что здесь неразличимы звуки

Военный свет не бьет из темноты

Знакомой трассы где по обе руки

Дрожит метлица клонятся кресты

_________________________________________

*стол в 24 аудитории Литературного института

***
Не говори что у тебя есть принцип

Все принципы нелепы и странны

Ты так похож на изгнанного принца

Какой-нибудь заснеженной страны

Что выстояла матом да молитвой

И этот белый шрамик под губой

Неосторожно нанесенный бритвой

В каком-то смысле тоже боевой

За право быть бесприкословно первым

(Такое получалось раз иной)

Чтоб золотонебесные резервы

Раздаривать инфантам по одной

И с мельницами ветреными биться

И без ружья охотиться на ведьм

Доказывать что существуют принцы

Наивные принецессы верят ведь

Стоишь такой непобедимый вроде

Да жизнью перекручен намертво

А в этих землях август верховодит

И солнечная армия его

Тебе осталось небо нараспашку

Нецарского одра примятый край

Я нарисую для тебя барашка

А ты вопросов мне не задавай

Покуда приручил бери и царствуй

И где-нибудь в межкомнатной глуши

Я превращусь в случайное лекарство

Для организма а не для души
РАССКАЗЫ

УТРОМ

Только теперь, когда спустя много лет я вернулся на ту поляну и лег навзничь под бездонным небом, я понял, как хорошо запомнил то утро: пряный лес держит острыми макушками сосен болезненно-серое небо. Поляна серебрится от росы. Запах мокрой земли в холодном воздухе, такой спасительный, такой родной. Помню, мне страшно хотелось расправить руки, и, предоставив лицо робкому дождю, долго кружиться с закрытыми глазами, а потом упасть на поляне навзничь и вдохнуть полной грудью аромат ранней осени. Но я не мог: руки за спиной были крепко связаны веревкой и отекли, а лицо разбито так, что единственной подвижной частью его были глаза, которые я и обратил к небу. Я был рад этому обстоятельству, ибо кроме него, мне ничего не хотелось видеть. Я ждал. 

Тогда я думал о том, что для суда утро выдалось подходящим. Вообще-то я не знаю точно, какое утро больше подходит для вынесения приговора, - ослепительно солнечное и теплое, или такое, как мое, грустное и некрасивое, но в тот момент почувствовал, что судьи подгадали время верно. Я не видел их, но мог слышать, - они стояли чуть позади меня, у орешника, курили отцовские папиросы и переговаривались юными голосами. И чем дольше они спорили, тем страшнее мне становилось. Может, оттого, что меня судили впервые, может, потому, что я не до конца понимал, за что меня судят. В любом случае, я очень боялся, что судьи заметят, как мне страшно, поймут, как я напуган, поэтому, пересилив боль, я выпрямил спину и еще выше к небу поднял голову. Мерно взмахивая крыльями, над лесом летела журавлиная стая, а навстречу ей плыла огромная, просто гигантская, грозовая туча. Я услышал, как беспокойно зашептались листвой деревья, - будет ливень. И мне вдруг страшно захотелось домой, к маме, к чашке недопитого чаю перед уходом в школу и уютному серому свитеру, в котором я был в тот день, когда все случилось.
Мы жили на окраине города, и еще в начале лета наша компания обосновалась на берегу небольшой речушки, что текла у самого леса из большой ржавой трубы. Мы не знали, куда вела эта труба, потому что, заворачивая за здание завода военной промышленности, труба уходила под большой бетонный забор, и определить дальнейшее ее местоположение не представлялось возможным. Все лето мы разводили у реки костер, жарили на кривых палках сосиски из гастронома и мечтали о том, что возведем на нашей речке плотину. Сейчас я уже и не вспомню, для чего она нам понадобилась: может, для того, чтобы грязная речка запрудила пол улицы, а может быть затем, чтобы запустить в образовавшееся озерцо всех лесных лягушек. Плотину придумал Стас, мальчик, который весной перевелся в наш 6-й «В», а мы, я, Володя и Алеша, горячо поддержали его идею. Однажды Стас притащил к реке старую отцовскую пилу, и с тех пор дни напролет мы бродили по лесу, собирали большие коряги и спиливали мертвые деревья. Володя и Алешка ловко управлялись с непослушной пилой, которую мы в шутку прозвали «кривозубой», а мы со Стасом высматривали в чаще подходящие деревья. Пока ребята их спиливали, мы собирали коряги. Спустя неделю отец Стаса обнаружил пропажу и, конфисковав у нас «кривозубую», устроил сыну профилактическую порку. Тогда мы с Володей и Алешкой приуныли: Стас не появлялся у реки почти месяц, и казалось, что наш замысел с плотиной не будет реализован никогда. 

Но в конце августа Стас появился вновь. Он принес с собой четыре молочных сосиски и мы, как и прежде, развели небольшой костерок. 

-Обидно с пилой получилось, – сказал Стасу Алешка. – Отец очень ругался?

-А-а… - отмахнулся Стас. – Обозвал воришкой и велел на две недели забыть о гулянках. Я переживал очень, думал, вы плотину без меня построили… 

-Без тебя дела не делаются! – улыбнулся Володя.

-И без пилы – тоже… - попытался пошутить я.

-Невелика потеря! Мы и без «кривозубой» обойдемся! – Стас хитро прищурился. – Кирпичи ведь пилить не надо? Слушайте, что я придумал: недалеко отсюда недавно начали строить новый магазин…

-Ты имеешь ввиду стройку на соседней улице? Ну, ту, за большим зеленым забором? – уточнил Володя.

-Вот именно! – отозвался Стас. - Мы встретимся завтра вечером, когда начнет темнеть, пойдем на стройплощадку и возьмем несколько кирпичей для нашей плотины!

-Отличная идея! – отозвался Алеша.

-Постой-ка, - вмешался я. – Это же воровство чистой воды! Что, если нас поймают?

-Сережка, ты что, струсил? – засмеялся Стас. – Не бойся, тебе и через забор лазить не придется! Мы поставим тебя на «шухер». Как только увидишь кого-нибудь, сразу будешь свистеть. 

-Я не струсил! – обижено пробормотал я. – Просто не нравится мне все это.

Весь следующий вечер я сидел дома, смотрел в окно и ждал звонка. В семь часов мама позвала ужинать, а я забрал тарелку с 

общего стола и отправился на свой подоконник. Где-то за листвой скрипели качели, над двором летел звонкий детский смех. По асфальтовой дорожке мимо моего дома шла Оля, рыженькая девочка двенадцати лет, в которую я был безнадежно влюблен со второго класса. Тогда, на школьном утреннике, она играла на фортепиано какой-то витиеватый этюд, и я отчетливо помню, как ее длинные музыкальные пальцы поразили мое воображение. Я хотел, было, окликнуть ее, но сразу же передумал, потому что помахать из окна девчонке рукой – совсем не способ завоевать ее сердце, а способ выставить себя идиотом. И потом сказать ей мне было нечего, разве что «Я тебя люблю». К десяти часам небо порозовело у самого горизонта. Над двором сгущались легкие прохладные сумерки, но фонари еще не зажглись. Качели замолчали, двор медленно начал засыпать. Я и сам раскис под убаюкивающее мерцание первых звезд, только звонок, прогремевший, как гром среди ясного неба, мгновенно привел меня в чувство. Звонил Алешка. 

-Через десять минут у гастронома. – вкрадчиво, будто передавая секретный пароль, проговорил он и тут же отключился. 

Я бросился к двери, и уже завязывая шнурки на стареньких кедах, крикнул маме:

-Я не надолго, мне нужно срочно увидеться с Алешкой!

-Надень свитер, Сережа, холодает, - ответила мама. – И помни, у тебя есть только двадцать минут!

 Я рассматривал сыры и колбасы в витрине уже закрытого магазина, когда Стас, Володя и Алешка подошли ко мне. 

-Готов? – спросил меня Стас. Я кивнул. - Тогда пошли. 

И наш квартет зашагал по темной улице к заветной строительной площадке. Ребята смеялись, шутили, представляли себе уже готовую плотину и сосиски, которые мы обязательно съедим по окончании строительства, и они окажутся самыми вкусными из тех, что мы когда-либо ели. Мне же было не по себе: я считал, что плотину можно построить и без воровства. Я был напуган, и парни наверняка это чувствовали. 

Дойдя до зеленого бетонного забора, отгораживающего стройку от улицы, мы остановились. Нам оказалось на руку, что вокруг не было ни души. 

-Стройку никто не охраняет, - успокаивающе сказал Стас. – Я проверял. Папа говорит, что к маленьким строительствам сторожей приставляют редко. Сейчас мы обойдем ограждение, и полезем со стороны двора, - днем я оставил у забора несколько пустых ящиков...

На секунду Стас замолчал, а потом добавил:

-Ребята, у нас обязательно получится!

Они скрылись в темноте, а я остался на улице. Я слышал, как они перелезли через ограждение, и увидел на неровной стене недостроенного здания весело пляшущие кружочки света их фонариков.

Я чувствовал себя ужасно неловко: как неопытный воришка оглядывался по сторонам, чем вполне мог навлечь на себя подозрение случайных прохожих, если бы они появились, нервно кусал губы и думал о том, что те двадцать минут, которые отвела мне мама, давно истекли. Мне захотелось стать каким-нибудь волшебником, умеющим повелевать временем, чтобы ударить магическим кнутом по усталым стрелкам часов и заставить их бежать быстрее. Я считал до ста, чтобы обмануть время, но постоянно сбивался на какой-нибудь незначительной цифре. Страх одурманивал меня все больше. 

Вдруг в убийственной тишине улицы зазвучал стук каблучков, и я в ужасе обернулся. Навстречу мне шла рыжая Оля, напуганная темнотой и съежившаяся от холода. Она приближалась так стремительно, что я вряд ли успел бы спрятаться, даже если бы очень хотел, поэтому мне ничего другого не оставалось, как расплыться в улыбке и поздороваться. Но я был счастлив этому обстоятельству. 

-Ржавая, ты чего по улицам бродишь на ночь глядя? – окликнул ее я. – Не страшно? Может, провожу?

-Ой, Сереженька, - залепетала она. – Проводи, пожалуйста, очень тебя прошу!

Я подошел к ней и набросил на ее худенькие плечи свою поношенную курточку:

-Пойдем, Ржавая, сейчас в городе холодно и страшно. 

По пути она рассказала мне, что засиделась у подружки, - брат этой девочки увлечен классической музыкой и у него самая большая коллекция инструментальных концертов на магнитной пленке во всем районе. Она лепетала мне что-то про сонаты, рояли, отличие субдоминантаккорда от доминантаккорда, а я совсем не слушал ее. Просто механически перебирал ногами и думал о том, как через десять шагов остановлюсь возле ее подъезда и обязательно поцелую ее в тоненькие, фиолетовые от холода губы. 

-А ты? Сережа, а ты? – вырвал меня из забытья ее голос.

-Что я?

-Почему ты стоял совсем один на пустынной улице в такой поздний час? – спросила она.

И меня как током ударило: ребята! Нет, я не забыл о них, не забыл о своем обещании при любых обстоятельствах стоять на посту! Я просто ушел. Ушел совсем не за рыжей Олей, а потому, что мне хотелось оттуда уйти. Я стоял у дверей подъезда своей Джульетты, держал в руке ее руку с длинными музыкальными пальцами и смотрел на нее глазами предателя. 

-У тебя все губы в крови, - сказала Оля. – Зачем ты их искусал?

Я ничего не ответил. Только быстро чмокнул ее в самые пальцы и пустился наутек. 

Лишь на следующий день я узнал от мамы, что мальчишек на месте преступления поймал милиционер. С поличным, то есть с кирпичами. Но никаких протоколов оформлять не стал, даже не забрал в отделение. Сказал только: «Чтобы духу вашего больше здесь не было!», отобрал краденное и отпустил.
А утром второго сентября я оказался в лесу: связанный веревками и избитый до полусмерти. У орешника решали, как поступить дальше, мои судьи, - Стас, Володя и Алешка, - судьи, с такими родными мне именами. Меня трясло от холода и опять пошла кровь носом. Я ужасно боялся заплакать, потому что мне показалось, что если я разревусь – они рассмеются в голос и навесят мне еще тумаков. Я знал, когда ребята подойдут ко мне со своим вердиктом, я должен буду первый раз в жизни собрать волю в кулак и ответить решительным взглядом на их приговор. Должен буду, потому что за всю мою недолгую жизнь мне ни разу не удавалось этого сделать. 

Грозовая туча в небе сменила курс и пошла стороной, а стая журавлей уже почти растаяла у линии горизонта. И прежде, чем Стас, Алешка и Володя успели подойти, я еще раз взглянул на поляну и небо, чтобы запомнить то утро наверняка. Только потом опустил глаза к земле. 

-Знаешь, Серега, - заговорил Стас. – Мы долго обсуждали, как с тобой поступить, но так ни к чему и не пришли. Я понимаю, что с такого валенка, как ты, много не спросишь, но с другой стороны, предательство должно быть наказано. Не хочу знать, для чего ты подставил нас, прислав к стройке милиционера и удрав домой, хочу только спросить: ты сочтешь наказание справедливым?

Что я мог ответить? Я уже не имел понятия, что такое справедливость, не разбирал, где она начинается и где заканчивается. Я не знал, за что меня называют предателем и почему собираются наказывать за то, чего я не совершал? Я ведь не присылал милиционера на стройку… Мне было нечего сказать в свое оправдание, ибо факт налицо: я действительно подставил своих друзей, я оступился. Поэтому, медленно подняв глаза, я уверенно прошептал в ответ «Да». 

На мгновенье все притихли и, кроме шороха сонного леса, не было слышно ни звука. 

-Я не хочу его судить. – вдруг сказал Володя.

-Это еще почему? – возмутился Стас. – Неужели ты не хочешь восстановить справедливость?

-Хочу, – ответил Володя. - И именно поэтому не буду судить.

Он развернулся и медленно, но уверенно, зашагал прочь. 

Признаться честно, тогда я так и не понял, почему Володя так поступил. Почему Стас, а вслед за ним и Алешка, ушли за Володей, а я остался один и лежал до самого вечера в лесу на сырой земле. 

Спустя месяц после того случая, моя семья переехала в другой город, и я, так и не успев поговорить с друзьями, больше никогда не встречался с Алешкой, Стасом, Володей и Олей, но навсегда запомнил урок, которыйони мне преподали. А еще я запомнил утро… Пасмурное осеннее утро. 

апрель 2004

БУЛЬВАР ИСПОЛНЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ

(рождественская история)

Почти год минул с тех пор, как Мария умерла, а я так и не смог найти в себе силы стереть ее sms. Вот они, все до одной вмерзли в скупую память мобильного телефона, будто сгнившая листва в декабрьский лед. Забавно: тут она разгневана и требует немедленно позвонить, там дружелюбна, просит встретить ее после работы, а здесь пылко признается в своих чувствах… Эти короткие, набранные латиницей строчки с грамматическими промахами, теперь вдруг стали горьким послевкусием былого счастья, слились в один грубый и болезненный шов, разделивший мою жизнь на «до» и «после». Теплый снег настойчиво прилипает к узкому окошку дисплея, а я все смахиваю его влажным рукавом пальто, чтобы заново угадывать слова, которые успел заучить наизусть. Я двигаюсь вперед сквозь мутное снежное варево, в котором сгорбились хрущовки, и думаю о том, что смерть – это всего лишь закономерное обновление мира, остановившийся завод, который больше ничего уже не произведет. Что смерть – постоянное чувство вины перед тем, кому бросил на прощание комок прогорклой от слез земли. 

А я живу, ведь мое пустое сердце по инерции продолжает проталкивать кровь по узким фиолетовым трубкам. Оно борется за меня даже тогда, когда я сам перестал за себя бороться. Мое глупое сердце не хочет знать беды и отчаяния, оно хочет верно отстукивать отведенные мне часы. Я приговорен к этой жизни. Жизни, которая бессмысленно бьется во мне.

Я иду один, наблюдая столпотворение снежинок, отчаянно бьющихся в горящие окна. Словно мотыльки летят они на воспаленный свет, а затем безжизненно падают в черное месиво под ногами. Я промочил ноги еще днем, но не тревожусь этим, - мама позаботится. Придумает пряное травяное варево в узкой кухне, станет давать наказы, а потом, когда я зло смахну со стола ее лекарство, закроется у себя, и будет глухо ответствовать из-за двери: «Потом, сынок». И старенький, оставшийся у нее от отца патефон, захлебнется хрипом в тишине неопрятной квартиры. 

Когда мать обижается, я всегда сажусь на пол подле двери ее комнаты и силюсь разгадать, какая мелодия спряталась в этом шуме и треске? Пресли или Армстронг? Синатра или Дин? Какой музыкой мать лечит свою боль сегодня?

Мария часто покупала моей матери пластинки. Она с ногами устраивалась на тахте и они вместе наполняли дом звонким щебетом голосов, который вплетался во все эти невозможные блюзы и рок-н-роллы. Марию просто сводили с ума гугнивцы пятидесятых, в кричащих блузах и классических «Levis». Она всегда таскала с собой громоздкий плеер и даже носила старомодное пальто-колокольчик. Каждый свой вечер в нашем доме она заканчивала какой-нибудь импровизацией: с детской легкостью спрыгивала с тахты в центр комнаты, взбивала узкой рукой упругие кольца смоляных волос и изображала что-нибудь вроде Монро. Складывала губки в спелый бутон, нарочно хлопала ресницами и водила плечами. Тогда ее рубашка неважного кроя обыкновенно уходила вправо, и Мария, поправляя ее возле старого зеркала, грозилась купить новую. Но так и не покупала. Так и ходила в той. Потом она уезжала домой, пропадая у метро в облаке снежной крошки, изящная и строгая, будто Жаклин Кеннеди. А я смотрел ей в след и ненавидел себя. Я знал, что не сделаю ее счастливой. 
Когда мы возвращались с похорон Марии, моя мать утверждала, будто видела Элвиса Пресли. Божилась, что стоял он совсем недалеко и держал в руках свою пластинку. Тогда я едва успокоил ее: сказал, что наверняка это был гравер, остановившийся вдруг неподалеку, а в руках его была не пластинка, а тетрадь с пометами. В ту минуту я решил, что старуха сошла с ума. К гробу она тоже ни разу не подошла. 

Я иду тяжелым, рваным шагом, и замечаю, как таинственно убраны белым ажуром старинные фасады. Как зло смотрят на меня их янтарные глаза. Словно укоряют за то, что не уберег от смерти лучшую из женщин. Что должен был видеть, как точит ее рак. Рак, о котором она молчала. 

Я иду уже много часов с одиноким своим попутчиком – слабой тенью, что запуталась под ногами. Но как же хочу я, чтобы кто-нибудь нашел меня здесь, встретил на заснеженной площади. Захмелевший страдалец, который стал бы говорить о женщинах, которых знал, или почтенная дама, недовольная браком. За время пути мне встретился лишь мальчик. В несвежей курточке и брючках меньше нужного размера. Там, на бульваре возле магазинчика антиквара он ел шоколад, то и дело убирая розовыми от мороза пальчиками непослушные волосенки, что выбивались из-под вязаной шапочки и щекотали глаза. Шоколад он жевал обстоятельно, иногда отвлекаясь, чтобы попробовать на вкус и снежинки, а потом снова возвращался к плитке. 

Мальчик заметил меня не сразу. Я было уже прошел мимо, а он окликнул меня и, отбросив в рыхлый сугроб блестящую обертку, подбежал. Он улыбался мне, стоял, перекатываясь с носок на пятки, и снег скрипел под его башмаками на все лады. А потом он спросил вдруг - знаю ли я, как называется эта улица? Я ответил – разумеется. Уж не потерялся ли он, если не узнает улицы, где гуляет совсем один? Нет, он не потерялся, но улица эта называется совсем не так, как я думаю. Эта улица называется бульваром Исполнения Желаний. Почему он так решил? Потому что снег здесь слаще, чем на площади. Неужели я не знаю, что сладкий снег выпадает только в Рождество и только на Бульваре Исполнения Желаний? В рождественскую ночь он каждый год выходит из дому и пробует снег. Теперь я должен дать ему руку и загадать заветное желание. Я загадаю, а он станет изо всех сил хотеть, чтобы оно исполнилось. 

Он кладет в мою ладонь обе свои ручонки, крепко зажмуривает глаза и сосредоточивается. Загадал ли я свое желание? Отвечаю – да, загадал. Я загадал его уже очень давно. Мальчик доволен. Но я должен дать ему обещание: никому не рассказывать о сладком снеге. Ведь тогда все захотят отыскать наш Бульвар. Я легко обещаю ему это. Тогда он улыбается, осторожно шагает назад и убегает в сумерки, где кружит вальс бледная метелица. 

Я иду вперед, вовлеченный в снежный карнавал, моя шея перехвачена старым шарфом. Я покупаю на площади мандарины и сворачиваю на проспект. Я не верю ни в сладкий снег, ни в рождественские чудеса. Я не верю уже ни во что. Знаю только, что, накрыв стол и задремав на тахте, дома ждет меня мать - такая потерянная и одинокая в грозном величии старых стен. И у нее тоже больше нет надежд. 

Я останавливаюсь. Подламываются мои колени. Чуть слышно рыжие мандарины выскальзывают из пакета и катятся вниз по дороге. Одни застывают в снегу, а иные вертятся весело, и спешат дальше, к той последней точке, где должны будут остановиться. И нет никакой возможности догнать их, ведь я чувствую, как исполняется мое заветное желание. Я счастлив.
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НИЧТОЖЕ СУМНЯШЕСЯ

Шляпкина Вэ Эс тысяча девятьсот семьдесят седьмого года рождения нервничала возле машины в лимонном свете июльского солнца. Ее распухший чемодан из мягкой кожи важно сидел под деревом на четырех силиконовых колесиках, а потом кудрявый санитар Вадик уволок его наверх, в пятую хирургию. Все дверцы автомобиля были распахнуты, и маленький человек с жабьими глазами очень суетился в салоне. Вэ Эс в шарлаховом сарафане была неподалеку: по-зимнему бледная и элегантно причесанная, она то и дело хваталась за область сердца. Потом она вообще потребовала себе носилки, и нежно простившись с тем человеком, на них обмерла. Вадик и Алеша унесли. 

То есть мне Шляпкина Вэ Эс не понравилась сразу. Потому что она лебезила, будто налаживает с людьми контакт через прикосновение, а потом щупала Алешины бицепсы и снимала с халата Вадика катышки в области грудной клетки. И хихикала, что она везучая, что интересные мужчины к ней тянутся. Вадик и Алеша очень разволновались, и даже обсуждали потом Шляпкину в курилке в похабных, но в чем-то лестных выражениях. 

Собою Шляпкина была малюсенькая, ювелирной работы. Лежит тростинкой переломленной на кровати в халатике махровом, нагло раскрытом от бедра. А как иначе? Даже в самые тяжелые минуты жизни Шляпкина выглядела на все сто. Каждый день втирала в щечки молодящие масла, плескала ручки в ароматных растворах, читала только положительную литературу, чтобы не испортить волнениями цвет лица. Положительную литературу в нашем отделении оставляли прошлые больные, и она лежала пачками, и любой ее мог прочитать. «Шуршунчик в бигудях». «Следствие ведет Олимпиада Эдуардовна». «Аказисус». Шляпкина это любила. 

Как-то она подарила мне выходную сумочку. Из процедурной увлекла в палату, и подарила. Сказала, что видеть из окна, как безответственно сшитый баул лупит меня по изящной линии бедра для нее совершенно невыносимо. Похвалила мое умение делать уколы, а потом стала расспрашивать об Иване Александровиче. 

Иван Александрович - человек положительный. У него мужественный шрам над губой от бритвы, и он очень любит жену по фотографии. Больные ценят его за внимательность, и долго жмут ему руку, когда выписываются. У Ивана Александровича все выписываются, он заслуженный хирург. А женщины, те вообще хотят лечить у него все болезни. Как видят его, хватаются за филейные области, которые у них болят. А Иван Александрович все, конечно, понимает, но все равно внимательно осматривает. Потому что клятву Гиппократа давал. 

Сначала Шляпкина Ивана Александровича не заинтересовала, даже не смотря на филейные области. Вэ Эс только издалека наблюдала, как скользит Иван Александрович в бесшумных тапках по коридору, похожий в своем врачебном костюме на большую зеленую рыбину, и закусывала от досады нижнюю губу. А потом садилась с ногами в приемном покое на кушетку - тревожиться. Шляпкина ждала, что большая зеленая рыбина проплывет обратно, в ординаторскую. А рыбина не плыла. Рыбина была на дежурстве. Бесчувственная, жестокая рыбина. 

Так Шляпкина тревожилась до обеда, а потом, униженная и оскорбленная, возвращалась в палату, заниматься красотой. И с каждым днем ее пуховая кисть все сильнее вдохновлялась образом Ивана Александровича. И пудра ложилась мягче, и халатик раскрывался бессовестнее. А Иван Александрович, он ведь не железный! Так они и сошлись. И говорили часами о занимательной психологии Фрейда, об изобразительной стилистике фильмов Кубрика, о философии религии Павла Флоренского. 

Не сошлись они только в вопросе сущности и понимания души. Иван Александрович заявлял обыкновенно, что он – человек науки, поэтому не может относиться к проблеме серьезно. Что сотни раз людей оперировал, и никакой души внутри них ни разу не видел. И то, что в минуту смерти из людей выходит, тоже на душу совсем не похоже. А, стало быть, нет души. С чисто научной точки зрения, конечно. Но Вэ Эс настаивала, и возмущалась, и даже руку его помещала в область своей грудной клетки, - что-то же внутри трепещет? Но Иван Александрович объяснял это научно. Или поэтически, живописуя Шляпкиной расписную бабочку, что трепыхается в ее груди. Вэ Эс была растоптана такой эрудицией. 

Но в вопросе сущности и понимания души была совершенно непреклонна. И даже на операционном столе она держала Ивана Александровича за руку и уверяла, что у нее-то душа есть. Вот он сейчас разрежет, и сам в этом убедится. Но Иван Александрович ничего не нашел. И постеснялся признаться. Просто удалил грыжу.

А через неделю приехал Шляпкин Эдуард Афанасьевич. Он привез Вэ Эс вычурный, безвкусный букет. Его жабьи глаза вращались неторопливо, несвежим платком он удалял с лица желтые капельки пота. Шляпкина слушала его тяжело, а потом откинулась на хрустящие простыни и попросила покоя. Эдуард Афанасьевич вышел вон, пережевывая во рту тихое «Конечно». 

Иван Александрович остался не доволен приездом Шляпкина. После он выговаривал об этом Вэ Эс, настаивал, что любящее сердце должно пуще тревожиться, разрываться оно должно. Как же это может быть, чтобы любящий супруг не справился о ее состоянии у самого врача? Как, спрашивается? 

Можно сказать, Иван Александрович пришел в бешенство совершенное, и даже кулаком пригрозил куда-то в сторону горизонта. А как только закрыл смену, ушел быстро, по двору наискосок. 

Тогда-то и поступила «критическая», сбитая фурой. В реанимацию ее провезли стремительно, укрытую простыней, багровой, как революционный флаг. Двое из ДПС остались в приемной, они то и дело разводили руками. Не знали, кто она такая, никаких документов при ней. А мне поручили срочно звонить Ивану Александровичу, он не раз таких «критических» вытаскивал, опыт у него здесь хороший. Пусть приедет.

Но Иван Александрович приехать отказался. Очень категорично отказался. Потому что дежурство его закончилось. Потому что теперь дежурит Андрей Николаевич и Олег Сергеевич. Потому что он устал. Потому что сейчас – его личное время. Потому что мы все там ему уже на шею сели. И плевал он на Гиппократа. Пусть Гиппократ дежурит, а его следует оставить в покое. Точка.

Правда, через два часа Иван Александрович все таки приехал. И даже пошел в операционную. Там было все кончено. Сначала он смотрел на мертвую женщину молча, а потом заплакал. И еще долго обнимал ее, гладил рассыпчатые волосы и целовал сухие, длинные пальцы. Все приговаривал: «Милая…». И укрывал свежей простынею, и горько прощался с ее душой. 
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OIL’E ЛУКОЙЛЕ

Они только что покурили в постели. 

Поцелуев, мелкий служащий и редкий бесстыдник, смотрел в безнадежно белый потолок и силою своего воображения рисовал там график динамики роста акций ЛУКОЙЛа за текущий месяц. ЛУКОЙЛ карабкался по графику куда следует, и это натурально приводило Поцелуева в радостное возбуждение. Недавно на тыщу долларов он прикупил активов компании, и всего за несколько дней тыща долларов прибавила в весе 36 рублей, сделав Поцелуева обладателем теперь уже 13 акций ЛУКОЙЛа. Так что он сразу стал большим человеком, всамделишным акционером крупной компании. 13 акций ЛУКОЙЛа – это вам не хухры-мухры!

Вот, положим, Галочка: разве понимает она, какая крупная фигура финансового мира торжественно заломила руку под голову на том конце несвежей постели? Не знает. Не знает, что Поцелуев обязательно дождется пробоя ЛУКОЙЛом максимума, и уж тогда вынесет ко всем чертям этот сидящий у стены в своем советском великолепии сервант галочкиных предков. Это чудище из прессованного ореха больше не посмеет оскорблять своею неказистой внешностью эстетическое чувство Поцелуева. Остро развитое чувство. Чувство, которое Поцелуев всегда стремился проявлять публично.

Скажем, на корпоративных празднествах. В изысканном костюме, который сидит на нем точно впору, как попона на лошади, Поцелуев обыкновенно становился у праздничного стола, и уверенной рукою бросал в бокал несколько капель душистого красного вина из бутылки, намекающей своею внешностью на знатную выдержку. Затем крепко зажмуривался, чтобы активизировать все рецепторы, все клетки мозга, и яркий винный аромат смог проникнуть в самые потаенные уголки организма. Потом, как заправский сомелье, Поцелуев приникал губами к бокалу, чтобы бурбон, или мерло, или как его там, густого бурого цвета, мягко коснулся языка, нёба, и опустился на дно, в глубину, оставив терпкое, волнующее послевкусие. И не имеет значения, что через полтора часа непослушные члены Поцелуева уже были разбросаны в самом темном углу залы, дорогой пиджак запаршивел, скукожился галстук… Зато пантомиму с вином не забудут еще долго. И скажут где-нибудь в кулуарах, или на вечерах, или в курилках случайно уронят: «Поцелуев – эстет». 

И это станет для него большой наградой, почище премии Альберта Нобеля. Поцелуев сильно уважал Альберта Нобеля, ведь тот некогда заправлял крупнейшим в Российской Империи нефтяным товариществом. 

Но знал бы кто-нибудь, ценою каких душевных потрясений брал Поцелуев фондовый рынок! Он сменил четырех брокеров и никак не унимался: с открытием торгов звонил пятому и орал, и требовал, и настаивал на росте бумаг ЛУКОЙЛа, а при падении нефтянки охватывался отчаянием совершенным, и даже сообщал злодеям из брокерской компании, что находится на грани самоубивства. Он рычал в трубку, он угрожал расправой. Словом, психическое здоровье Поцелуева было подорвано серьезнейшим образом, и ему пришлось даже поступить в наблюдение уважаемого психолога, академика и доктора наук - Энского. 

Случилось это сразу после развода с супругой. Здесь Поцелуев поморщился, и даже вздрогнул чуть-чуть, ведь вместо кривой ЛУКОЙЛа на потолок вторгся ее носастый профиль. Да-да, Поцелуев не забыл, как вертелась она, дебелая, против пыльного трюмо в коридоре, и касалась пухлыми пальцами своих рыхлых бедер, и мечтала громко: «Стриженная… В пол…» А шуба возьми, да и отойди в пользу Галочки! Когда жена это обнаружила, характер у нее испортился. Она как будто даже осела, словно снеговик в марте, и, разумеется, тут же велела гаду пойти вон. 

Поцелуев тогда впал в отчаяние невозможное, сердце его надорвалось. Ведь он всегда считал себя человеком тонкой душевной организации. И вообще натурой чрезвычайно впечатлительной, буквально даже поэтической. Еще в студенчестве из каких-то астральных сфер являлась ему ночами Евтерпа, и Поцелуев аккуратно записывал ее словесные выверты в рифму с сильным нажимом, отчего тетрадные листы обыкновенно сворачивались в трубочку. Над этой тетрадью даже плакали. Вот, например, в слове «амбразура» литера «м» размылась совершенно, и лирический герой Поцелуева со всею отвагою встречал свою смерть на «абразуре». А после, если кто укорял Поцелуева за «абразуру» и пошловатый смысловой полутон, привнесенный ею в стих, Поцелуев оскорблялся искренно, и собирал у переносицы свои маяковские, как ему казалось, брови. И даже лоб его рубила глубокая, злая морщина! Потому что «абразура» равняла Поцелуева с Карамзиным, большим мастером изящной словесности и общепризнанным словотворцем. 

Тогда же, кажется, впервые и шевельнулась в Поцелуеве мысль, что нечего ему коснеть в безвестности, и на выведенные из рынка деньги следует издать полноцветный томик. А в самой его сердцевинке напечатать фотографии: поэт Поцелуев в детстве на санках /декабрь 1968 года/; с друзьями на рыбалке /тайное рыбное место, 1999 год/; с бывшей женою /Сочи, 2001 год/. И так захватила, так захлестнула Поцелуева эта мысль, что следующим же утром он отправил в ЛУКОЙЛ еще несколько тыщ долларов и при первом же росте зафиксировал прибыль. 

Ах, помнит ли Галочка, как сложив усилия они подбирали фотографии для печати, как ругались с корректором, который настаивал на отсутствии «нежелательных семантических полей в стихотворчестве», как оплачивали зал в дорогом ресторане для презентации? Тут Поцелуев даже немного повернулся к Галочке и заботливо поправил ей одеяло. Доктор Энский вызвал самых влиятельных критиков: от журнала «Знамение» до газеты «Бытьё», которые пили, ели, разговаривали и снова пили. А потом наблюдали Поцелуева читающим: /Томилися в могилах средь червей…/, /На пьедестале мускул дрогнул…/, /Я облабзал тебя бы всю…/ 

Но рецензии, которые вышли после, сообщали, что пурпурная жизнь Поцелуева не задалась: что книжица скверна, и единственное, за что можно воздать Поцелуеву, так это за щедрые инвестиции в макулатурную промышленность. И «абразуру» припомнили. 

Мелкий служащий и редкий бесстыдник встал с постели и с грустью натянул брюки. Через пару часов Галочка наколдует мужу ужин. А пока Поцелуев курил на лестничной клетке, на глазах его выступила предательская влага. Он стер ее большим волосатым кулаком. Потом посмотрел на небо через трещину в оконном стекле: и никаких тебе там кривых, только звезды сплошь. Какие-то до противного настоящие звезды. 
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