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Зеленый воздух

                                 Под левой лопаткой у Африки

обсуждение на семинаре Игоря Леонидовича Волгина

Зеленый воздух
х х х 

Безветрие. Зеленый воздух замер

над белым дном земли под голубым,
еще холодным облачным рябым,
еще объятым медленными снами.
Дрожит внутри набухших капель март,
синицей желтой хохлится на ветке,
и голых веток неподвижна сетка

блестит, любовный чувствуя азарт.
Безмолвие. Зеленая зоря

застыла, зорко вглядываясь в окна,
и постепенно раскрывает кокон,
и тающие бабочки парят.

я скучаю

Нет дороги, есть ступени – 

льдистые горбы в песке.

День ложится на колени

в шляпе и одном носке.

Пробуравливает окна,

пыль воздушная дрожит.

Тень контрастные волокна

уложила в миражи.

Вязь оконных занавесок

на полу отражена.

С улицы глядит подлесок,

как прощеная жена.

Все бежит, простоволосый,

дома стол и дома стул,

молится многоголосо – 

руки в небо утонул.

Космы облаков срывает,

прикрываясь кое-как,

и кивает, кувыркает,

открывает, закрывает:
Полдень. Форточка. Сквозняк.

х х х 

по мху памяти цапля проходит 

следы заполняются влагой

прошлое зыбко

х х х 

Как мы качнулись навстречу друг другу:

каждый прошел половину пути.

Если бы воздух не сжался упруго,

мы не смогли бы уйти.

Каменным Буддой стояли бы в парке

(люди разбили бы парк возле нас),

в лавке соседней фигурки-подарки

бы продавались прекрас-

но каучуковый краденый воздух

встал, неделим и дрожит,

поздно навстречу друг другу и поздно

красть у него миражи.

Кажется, пес неуемно залаял,

мы оказались в столпе:
Осип Эмильевич, Ваша звезда ли 

нас отыскала в толпе?

х х х 

А вдруг мы станем враждебны друг другу?

Спрашиваю, потому что люблю.

Между тем, боюсь, не случилось бы что-то,

от чего высыхают слезы удушья.

Потому что –  давно, но не можем быть вечно.

Мы друг другу –  еще никогда… и не будем.

Мы, гонимые мыслью, что все это было,

не готовые быть повторением чьим-то.

х х х 

На левом заднем –  лист дубовый, 

кленовый – справа впереди,
и из коляски вверх глядит

невыговореное слово.
В нем дремлет весь предметный мир,
и будущего командир

решает, как назвать надир

и как –  корову.
И каждый день до полвторого

мы с ним бульвары бороздим,
октябрь устроился в груди

для звуков новых.
Свободно выдохнув  «агу»,
он смешивает «г» и «у»

в идущем молодом снегу

ямб оркестровых.
х х х
Ржавеют листья на земле, деревья

глядят наверх, качаясь и пустея.

Два мужика, корячась и потея,

заносят кадку с финиковой пальмой.

С невинным матерком, косяк цепляя,

они как крылья пальмы или стая

и, до конца пути не отступая,

несут ее на юг.

Она посмотрит из окна на белый,

слагающий земли лебяжьей тело – 

вот сколько фиников поспело,

подглядывая снег!
Доказательство одиночества

Родился. Окончил. Окончил. Женился.

Еще раз женился. Завел не собаку – детей.

Двух мальчиков. Не помогло. Чуть не спился.

Карьера. Карьера. До первых страниц новостей,

но не помогло, вот теперь я дошел до собаки.

Мы не говорим. Мы совсем ни о чем говорим.

Наверное, больше кулак от отсутствия драки,

наверное, больше достанется призрачным им.

Она – говорю о собаке – предать не умеет. 

Мы можем соперничать в смерти, но больше ни в чем.

Как партию в шахматы, любит Уайльд Саломею.
И кто говорит это Ироду через плечо?

х х х 
Вот там, где время превратилось в дым

сгоревших навсегда цивилизаций,

где мы садимся на диван и бдим

и ждем от вечности оваций,

выучиваясь древним языкам,

их пробуем на место коньяка 

приладить в осознаньи смысла жизни,

который наподобие курка,

не понимая, трогает рука.

Дрема

Я уезжаю. Из дому пора

в аэропорт, с утра, почти во сне.

Еще во сне в аэропорт с утра

я уезжаю, это снится мне.

Я вешаю на шею амулет,

взлетаю, словно падаю в жару,

и льется медный, медленный рассвет,

и плавится в растопленном жиру

квадратный двор, где крыша, словно сыр,

загнулась, азиатский сделав вид, 

малец с катушкой –  лески командир - 

игру затеял: самолет летит,

пропеллер захлебнулся в вираже,

оконные ряды его двоят,

теряют на последнем этаже,

и звонко леску отрываю я

и падаю разбитая. Потом

я отражаюсь в облаке густом:

я – крест катушки в маленьких руках,

я –  эхо зова на его губах.

И он стоит с отброшенным крестом,
Мой брат, мой страх, во дворике пустом.

х х х 

Кто на улице – ветер.
Кто на улице –  дождь.
Диск фарфоровый светит,
на себя не похож.
Полумрак, промежуток

между боем часов.
Как безлюдно и жутко

затворяют засов.
Небо мелкое мчится,
брызги из-под копыт.
Запряжен в колесницу

город глянцевый спит.
Пустит облачко пара – 

поднесут зеркала.
В верноподданном, старом

затвердела смола.
Дождь на улице, ветер,
больше нет никого.
Диск фарфоровый светел

для себя одного.
х х х

Я вышла замуж, как выходят из

какой-то серой массы в круг нездешний,
коснулась дна ногой и стала приз

на каждый день, на каждый день кромешный.
И стала утешением, но я – 

привычная  и злая колея.

х х х 

Грядущий сон приходит по ночам,
помахивая меркой.
У нас прижизненно ничья – 

игра в гляделки.

Душа пересыпается во сне,

сдавая тело.

Футляр ссыхается, становится тесней,

в ворсинках белых.

Мужчина-смерть приходит по ночам

в чужих одеждах 

и начинает медленно качать,
как мама прежде.
эпикриз

Мелькает тень колеблемой листвы

сквозь занавеску. Голову морочат

два воробья, что подкормили Вы,

вот этих двух предпочитая прочим.
Они как будто знают имена,
мое и Ваше, и зовут по-птичьи:
«подбросьте нам в кормушку семена,

хоть мякиш хлеба белого больничный».
Они как будто могут предсказать,
когда пора завязывать глаза.
Из темноты протягивая руку,
и с заклинаньем: «чик-чирик-чик-чик»,
прислушиваюсь, тишина горчит

и приговор подписывает звуку.

х х х

Окон кладбища не бойся,

ведь случилось все, что можно,

только польза, даже боль «за»,

сожаленье ложно. Сложно

уместить в яйце иголку,

зайца – в утке, смерть – в солонке,

страсть –  в стихах на книжной полке,

бога – в свечке и иконке.

Кладбище правдиво вдвое:

обещает – выполняет.

На столе покойник. Воет

пес… и тот хвостом виляет.

х х х 

Тетрадный лист на елочку паркета,
под стол, и не прочесть

исписанную сторону, где лето

подстерегало честь.
В короткой складке локтевого сгиба,
в кругу пруда,
за головой маячащего нимба,
где лебеда

и маки укрывали и пьянили,
качались облака,
деревья и разбросанные мили

поляны-гамака – 

все уместилось под столовой ножкой

в бумажный сгиб,
в пространство темное, где я искала кошку

а ты погиб.
х х х

Как привычно пустеет зима,

Остается поэту броженье,

Пузырьки, загрудинное жженье

И сомнений глумливый туман.

Остается язык колокольни,

Что утюжит крахмальную степь,

И поэт задыхается больно:

слева дуб, под ботинками цепь.

Переводит водой медяной,

Черным ртом чугуна и рывком,

Стороной языка кровяной – 

Колокольным своим языком.

х х х 

Кто вышивал боярышником сад,
Не ты ли, всадник бледный?

Зачем затеян этот маскарад

в час года медный?

Мой бедный друг, древесною иглой

для дьявола чернила

взяв у себя, как лабиринта слой,

слой донный ила,

где хочешь ты живое написать,

плывя, летая,

пришпорив азбучную злую рать?

Где стая,

с которой стоит улетать на юг?

Боярышник ненастный

и лабиринт из говорящих рук 

в чернилах красных.

х х х 

Лежит Аврора роковая 

водой Невы зачехлена.

Лежит и смотрит, как живая,

как Ленин выглядит она.

Как в сказке, мертвая царевна

все поцелуй побудки ждет,

и на цепях хрустальный лед

переливается надменно.

Вот так в квартире двадцать пять

лет семь никто не открывает,

не платит и не открывает,

и пристав дверь пришел ломать.

Пока ломали –  вспоминали:

кто видел что, и все кивали:

«лет с десять к дочке подалась».

Вот тут-то дверь и поддалась.

Лежит сухое изваянье.

Эксперт сказал –  двенадцать лет.

Вот где, Россия, узнаванье:

твой дивный сон, твой белый свет.

под левой лопаткой у Африки

х х х 

Здесь соленое мглистое небо парит,

начинаясь на гребне волны океана.

Это –  пар, это –  жизнь в океане кипит,

наполняя эбеново-жаркую Гану.

Узколицые маски забытых богов

безразлично взирают на редких туристов,

и корзины на женщинах в платьях цветистых,

и младенцы на спинах глядят из платков.

В коридоре меж еле ползущих машин

происходит продажа любого товара:

туалетной бумаги, орехов, картин,

рыбы  свежекопченой –  практически даром.

Узконосые лодки прилипли к воде.

Воскресенье нарядное движется в церковь.

Ананасы, анчоусы, туфель примерка – 

старой Аккры трущобы, где толпы людей

жарят рыбу, стирают, торгуют, судачат,

чинят сети, и спят, и играют в футбол.

И ребенок идет, что-то шепчет и плачет,

и тюрьма, и маяк, и ржавеющий мол. 

Аккуратные белые домики базы

сухопутной военной и центра ООН

вдоль хайвея раскинулись, как по заказу

тех, кто верит, что белое бремя не сон.

Жизнь проходит –  и бедра качаются плавно,

здесь  Мадонна на каждом из ветхих углов,

здесь – под левой лопаткой у Африки – Гана – 

христианская дочь африканских богов.

Эльмина

Белокаменная крепость на красных скалах: 

не подойдешь ни с реки, ни с моря.

Стратегической торговой точкой стояла

шесть сотен лет, из-за нее спорят

португальцы, шведы, испанцы, даже

не упомнишь всех. Прохожу вдоль пушек:

ни ядер, ни фитилей, ни какой-нибудь сажи,

и в комнатах –  ни одеял, ни подушек – 

музей. За нее теперь не воюют.

Своды – летучих мышей квартиры.

Сквозь грозную, сгорбленную, пустую

ведут экскурсии.  Продают сувениры.

Андрею Гришаеву

С лоджии третьего этажа рядом с экватором

с шести утра смотрю африканский ливень.

На заднем плане океан катает белую вату,

прибрежные  камни стирают песок в заливе.

Листья на пальмах летят от ствола в  сторону,

с одной ветер сдернул, как шляпу, крону.

Разглядываю задник, пытаюсь найти границу

между водой и небом замечаю черную птицу.

Сидит на волне, расшиперила крылья, вертится ловко.

Надеваю очки –  это не птица – лодка!

Кораблик маленький, лодочка в профиль полный, 

рыбак разворачивает носом к волне, но сильнее волны.

Рыбак вычерпывает воду – опытный сильный,

а ливень льет и льет, очень сильный льет ливень.

Глаза болят смотреть, но уйти –  значит проиграть схватку.

Единственная граница между водой и небом – 

жизнь –  опять разворачивает носом к волне – к берегу пятку,

как бы ни было  и не было где бы…

тропический лес 

С подвесного моста шириной в две доски меж тросов

я смотрю и не вижу конца ни дождю, ни деревьям,

и не вижу земли под мостом. Ну и бог с ним, со зреньем.

Закрываю глаза: шум листвы, шум воды, голосов

человеческих гром, как пальба по верхушкам растений,

но качается мост под шагами незримых людей:

проступают из тьмы Гумилева и Киплинга тени,

абиссинские песни сквозь белое бремя идей.

Наполняя собой темноту до сомкнувшихся век,

заплетаются шепотом и до мурашек цветисты,

и висят в середине, как звонкая нитка монисты,

на воздушном мосту, где случайно стоит человек.

х х х 

Ах, какие веселые свадьбы

здесь случаются по воскресеньям.

Побывать на такой, погулять бы

до  беспамятства, до одурения.

Оказаться на фото с невестой,

пятой справа – заметите сразу.

За накрытым столом под навесом

гости замерли как по заказу.

Рыбы-клоны застыли в тарелках,

белый рис покосившейся горкой.

Черный чили порубленный мелко,

белый хлеб с подрумяненной коркой.

В интерьере отельного парка

оживет, оживает картина,

как бывало с экватора марка

оживала среди скарлатины. 

С молодыми пойду к океану,

познакомлюсь с гостями, отвечу

как смогу на вопросы-капканы, 

и захочется выправить вечер.
Станцевать у бассейна –  так громко

из колонок  разносится радио,

за коктейльную взявшись соломинку

очутиться на гибельной стадии…
но зачем расставляют посуду

на крахмальные белые скатерти?
и едят  поминальные блюда

как калека конфетку на паперти.
саркофаг 

Что-то большее, чем судьба,

прячет смерть в Аккре наверняка.

Здесь хоронят в цветных гробах

в форме петуха, рыбы или грузовика.  

Саркофаги стоят рядком,

хоть сейчас собирай карусель,

торгуются со стариком,

какая надежнее постель.

Стен нет на втором этаже,

ложись и прямо сейчас взлетай,

одной ногой в небе уже,

только купи билетик в рай.

Красочные, как леденцы,

звери и птицы, кажется всё

шепчут, шепчут: детки, отцы,

не бойтесь, мы и вас унесём.

мадам

Вхожу в классную комнату: 

в ней двадцать восемь неизвестных.

Только белки глаз, темнота, как губка,

мужчины – в костюмах темных,

женщины – в черных юбках,

я – белая – неуместная.

Понедельник, занятия, 

кружимся в медицинских терминах.

Слайд, учимся ставить диагноз сами.

У меня ноги ватные,

говорю, говорю, шуршу листами,

узнать бы, сколько сейчас времени.

Заходит одна больная.

Делаю УЗИ,  показываю:

вот мочевой пузырь, вот матка, видно?

Кивают, как птичья стая,

 - Yes, yes – сливается в гул монолитный.
Следующая. Коридор забит до отказа.

И так пять дней – пулеметная очередь:

лекции, вопросы, практика, практика,

этика, осложнения, врачебная тактика,

беременные, бесплодные, матери, дочери.

«Поперечный срез, продольный, пожалуйста»

Не понимаю, как они могут

жить, как живут, еще и не жаловаться,

еще и верить в белого  бога…

«Неубедительно, вернитесь к продольному,

так, хорошо, покажите матку»

Не курят, практически не пьют алкоголя…

«Фолликул, нет, не киста, все в порядке»

- Мадам Ирина, смотрите – 

там в животе ребенок зевает,

рукой машет за стеклом монитора…

Происходит развитие

плода и еще одно, которое

первая ласточка в этой стае.

Мы подлетаем к пятнице:

свежеиспеченный отряд Пятниц

сдает экзамен со знанием дела. 

Радует меня – радуюсь.

- Мадам хорошая, хоть и белая…

Вздрагиваю, на щеках румянец…

Вышли из темноты, стоят

одиннадцать девушек, семнадцать

мужчин  (восемь на корточки присели).

Двадцать восемь врачей-цыплят – 

на фото размытые акварели,

и я – курица. Пора прощаться.

Оставляю свой адрес, беру адреса:

«мы же с вами соседи по Интернету».

Улыбаюсь, слушаю их голоса,

обещаю приехать будущим летом – 

это им. А себе обещаю не врать,

научиться ходить, как эти женщины,

постараться сделать себя уменьшенной,

помещаясь вместе с ними в эту тетрадь,

подтянуть английский, выкинуть всякий хлам,

и откликаться, не дергаясь, на мадам.

х х х 

Лежит шафранно-красная  земля,

в нечастых складках месиво густое.

Между построек деревянных стоя,

петух орет на жилистых цыплят.

Семья овец слоняется уныло,

козленок чешет спину о косяк.

Прилавок, что сколочен кое-как,

трясется, и соскальзывает мыло,

пакеты с питьевой водой, фундук.

Хозяйка просыпается, бранится.

Козленок убегает из-под рук

вперед и вверх, как вспугнутая птица.

Обочина. 

Здесь рыбу или рис

приправят так сушеным острым чили,

что слезы сами спрыгивают вниз,

как будто бы еду не досолили.

День и вечер

Два пятизвездочных отеля 

за белым каменным забором

с колючей проволокой сверху – 

вот резервация для белых.

Там простыни сухие стелют,

охранник щелкает затвором

так, ненароком, для проверки,

и хлорка в лужах то и дело.

И бюст английской королевы

стоит в Кейп Косте – в назиданье

коричневый, черты лица лишь

высокомерной европейки.

Трущобы справа, крепость слева,

овец занудное камланье.

Вот здесь цепями и бряцали 

и продавали за копейки.

На белом мраморе у двери

невольничьего каземата:

«пока мы живы –  не допустим…

клянемся помнить вечно. Спите…»  

Клянусь и я, клянусь и верю:

по цвету кожи –  виновата.

Слоновой кости цвет у грусти,

тщета сверкает в эбоните.

Столбы фонарные вдоль улиц,

как свету памятник – не светят.

И вдоль дороги керосинки

плывут во тьме как будто сами.

От встречных фар не отвернулись,

моргнули, засмеялись, дети.

И замерли на фотоснимке,

и машут радостно руками.

океан

Океан постоянно шумит и шумит, 

монотонно качается колокол- купол.

Океан – это просто сырой динамит,

ударяясь о берег, взрывается скупо.

Перевернута лодка, разложена сеть, 

задремали в тазу  узколобые рыбы,

покраснела земля, зазвенела, как медь,

опрокинулась –  волны соленые дыбом.

Прохожу,  проезжаю, стираю со щек

ускользающий взгляд, накатившую жалость.

Человек на песке рядом с сетью прилег,

задремал и уснул – ничего не осталось.

Возле дома с соломенной крышей гнилой

так обычно коптильни  дымиться могли бы.

Но неслышимый плещется рядом прибой.

И уставились в небо заснувшие рыбы.

сезон дождей

Сезон дождей вплетается в жару.

С шести утра до будущих шести

лишь петухи охрипшие орут,

и плитка тротуарная блестит.

И тяжело качается вода

соленая под семенем дождя.

Так «времени кончается руда»

в стихах Цветкова или погодя,

когда и дни недели и часы

безвольно тонут в серости сырой

ракушками прибрежной полосы

и пальмовой кокосовой корой.

Сезон дождей смывает этот грим

до выжженных белеющих костей.

Так после смерти мы еще гостим

на девять дней или на сорок дней.

Приходит дождь, проходит не спеша.

Смешенье пресных и соленых вод

смывает след,  и глупая душа

встает под дождь, приоткрывая рот.
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