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                 КАИН

Темные врывались башни в ночь,

Темные летели птицы вверх.

Уходить неспешно от безумья прочь,

Этот на камнях остался – стерх.

Позабыть стараться, позабыть сон:

Слишком много было, слишком много лжи,

Поседевших от мороза и опавших крон,

Почерневшей за ночь и побитой ржи,

Но бежать и падать, и опять бежать –

Слишком четкий за тобою оставался след;

Ни руки, ни взгляда, ни чела поднять:

Темное клеймо оставил свет.

           МИРАЖИ

Забавные строенья – города:

Неспешливою поступью камней

Текут и протекают иногда

По выцветшим полотнищам степей.

Закручены и свиты узелки – 

Ряды и междурядия садов,

Лукавые, но щедрые пески

Подали свой живительный покров.

Над шхерами пульсирует заря, 

Но фьорды неспокойны в этот час –

Из бездны поднимаются не зря

Ладони, отпускающие нас.

              ШУТКА

Ты меня придумала, скучая –

Искривила равнодушно губы,

Вот я – твоя шутка злая:

Жесты неуверенны и грубы,

Голос, обреченный на скрипенье,

Руки, повторенье чьих-то криков,

Взгляд, покрытый пленкой самомненья,

Глупо, первобытно-дико.

Ты меня придумала, и что же? –

Нам с тобою вместе неуютно:

Я – на обгорелый ствол похожий,

Ты – сверкаешь ледянисто-ртутно.


                МАРТ

Ложатся воды лужицами воска

На траурные лица мостовой,

Всё стало странно, сумрачно и плоско

За этой оглушительной стеной.

И всхлипывают капли, обнимаясь,

И не щадят язвительные сны – 

То день  идёт, скользя и оступаясь,

По телу равнодушному  весны.

             ГОТИКА

Черепица стыла сонно

Под холодными ветрами;

Шевелились жадно кроны 

И скребли по гулкой раме.

Так зловеще лепетали

Чешуистые созвездья,

Но спокойно, мирно спали

Молчаливые предместья.

В старый дом, глухой и тёмный

Прилетало жалкой тенью

В уголок сухой, укромный

Чтоб погреться приведенье.

И скулило до рассвета

И жалело дом простывший…

Только старенькое лето

Уходило вдоль по крыше.

                 * * *

Прожигали, выжигали путь -


На дощечке деревянной след.

Так, сначала очень резко - будь!

А потом, без сожаленья - нет!

       ДЫМ НАД ГОРОДОМ

Невидимая музыка живет

В опустошающих разливах,

Неярких и неторопливых

Белесовато-горьких вод.

Невидимая пыль стремится

Поспешно присоединиться

И вновь, и вновь распространиться

Над ульем железобетонных сот.

Невидимо, бесплотно - странно,

Испепеляюще-нирванно

Но всё же слишком, слишком рано

Пришёл тот год.

И дым на августовской коже

На паутину так похожий

До смеха, до холодной дрожи – 

Кислотный пот.

Так темнота, клубясь, вперед

Засвеченные кадры шлет

От расцветающих болот -

Настойчивее, строже.

         ПЕТЕРБУРГ

Прозвонили к заутрене. Рано.

Просыпается снег и скрипит.

Как повязки на тёмные раны – 

Корки льда на приречный гранит.

Будем слушать и петь. На амвоне

Та же ряса и тот же клобук

Те же раны сурово затронет

Обещанием огненных мук.

И сегодня: опустятся шторы,

Так тревожно плесканье свечей;

Необычны, важны разговоры

В пустоте петербургских ночей.

Промолчали к заутрене.  Крики

Затихают в рассветном дыму.

И зачем этот город великий

Я никак, я никак не пойму.

           НОЧНОЙ ГОРОД

Опрокинулись улицы в дым,

Развязались упругие сны;

Над торжественным, винно-седым

Расползаются тени весны.

Над грохочущим гулом – огни,

Потемневшей земли перезвон.

Из стеклянных вагонов шагни

На остывший и голый перрон.

Так испуганно птицы кричат -

Скоро Солнце ослепит – взойдёт,

Неумолчный горящий набат

Тишину под собой погребёт.

                      * * *

И ночью помнить больнее,

И ночью страшнее знать.

Мы стали теперь умнее,

Нам выпало умирать.

Сжимая чужие руки,

На мокром асфальте спиною,

Кричать и кричать о муке

Оскалом, улыбкой немою.

Так просто, почти обычно

Запомнить уставшие лица,

И пальцы запомнить привычно – 

Тонкие, острые спицы.

Лишь напоследок – трава.

Засохший, затоптанный клок.

Смерть – это наши слова

И тела рваный платок.

                       * * *

Смерть застолбила здесь место – фундамент, ограда.

Темное тело реки шевелится небрежно.

Милая, ты почему-то не рада,

Ну ничего. Всё проходит, и то не замедлит, конечно.

Вот погляди-ка: сухи тростники, шершавы.

Ветер всё также нелеп, бессилен.

Милая, мы с тобою не правы – 

Кто станет бродить среди этих могилен?

Скорей положи цветы, поправь сплетенные ленты;

Можешь поплакать чуть-чуть – сыро и дождь, как тать.

Слышишь: где-то птица кричит – момента

Волнительнее и печальнее не сыскать.

Да, наверно твой Генрих был лучшим самым:

Весел, красив, с деньгами – чего же боле?

Видишь, там, за посеревшим храмом

Лес начинается и кончается поле, –
Помнишь, конечно помнишь, цветы и травы

Ты собирать ходила в темную пору.

Как горячила мучительно эта отрава

Знал только Генрих. И я, наверное, скоро…

Так, помянув, пойдем. Потянуло тиной.

Ветер поднялся. Шумят тростники без проку.

Милая, вечер уже. Ночь окажется длинной.

Ты схорони меня где-то неподалёку… 

          ЗИМНЕЕ

Начали. Скомканы вьюгой

Переплетенья минут

Многоголосою фугой

Волки вечерять зовут.

Ставни оставлены стуком,

Ставни – прибежище льда.

С незатихающим звуком

Там замерзает вода.

Мутно чадящие свечи,

Ждут по углам полутьмы.

Этот потресканный вечер

На перегибе зимы.

                  * * *

                                Совместно с Татьяной Слеповой

А у нас в глазах темнеет:

Ель сквозь иней зеленеет,

Речка подо льдом блестит,

Меж бетонных мёрзлых плит.

Вьёт пурга седые косы,

Островерхие торосы,

Обмирая, стерегут

Вод уснувших тёмный жгут.

Так давай уснём наверно:

Серый город, рокот мерный

Навивает сладкий сон.

Этим миром правит он. 

                  ПИСЬМО ПЛЕМЯННИКУ

Может быть, ты вернешься. Крошево с южной стены 

Падает. И шелушатся шорохи жухлых шагов.

Здесь слишком скучно светает: не долетает войны

Горькое, гулкое эхо. Лишь тишина с берегов. 

Право, не знаю, стоит ли. Стоит ли приезжать.

Мы – глухари провинции, жалкое токовище.

Ты же подрос мой мальчик, всё-таки царский зять, 

Всё-таки, полководец. Что тебе пепелище?

Мать… Схоронили летом подле отца в гробнице.

Вести идут не скоро – видно, не получил.

Так, проболев полгода, не узнавала лица,

Только твердила: «Фридрих…». Плакала. И без сил

Чётки свои трепала. А умерла во сне…

Слуги совсем дряхлеют, сходят неслышно в гроб.

Залы пусты и пыльны, и досаждают мне

Чьи-то больные души так, что холодный лоб

Не согревает память, слабая и седая…

Впрочем, о ней не надо. Этой весной сурово

Бог не оставил нас, нашего дикого края, 

И посетил внезапно поступью Чёрного Мора…

Вот, я остался звуком, старческими слезами

В этом глухом и тусклом, каменном саркофаге.

Почерк дрожит, кивая, бледному, в чёрной раме,

Предку надменно-тощему, прыгает по бумаге.

Даже не знаю: кто-то это письмо доставит 

В замкнутую столицу, переболевшую, злую,

Кто-нибудь доберётся, кто-нибудь переправит,

Если не обезглавят… Если мою немую,

Дрожью живущую руку тёмным своим налётом

Не пресечёт болезни тягостное решенье…

Но сквозняки промозглы, стёршимся переплётам

Это не к пользе, знаю, и отсыревшей тенью,

Сгорбленным привиденьем в сонной библиотеке

Влагу стираю с полок тряпкой – забытым стягом… 

Что же, племянник, чую: в этом мятежном веке

Мы с тобой не увидимся. Отяжелевшим шагом

Пересекаю башню (дыры в далёкой крыше,

Словно глаза животных – капает и слезится).

Я попрощаюсь, мальчик, и в предпоследней нише

Встану сухим остовом – что-нибудь да приснится…

          ДОРОЖНАЯ

Долгая осенняя улыбка,

Грязь-дорога, рыхлые дымы.

Так спокойно, холодно и зыбко,

Как давно оплакивали мы.

Как давно в усладе обнищанья

Позабыли чувствовать ветра

Влажно-белой мозаичной ранью

Неподвижно-чуткого утра.

И выходим в студенисто-сонный,

Но приветный час колоколов.

Нам пути – под многолико-кронный

И нескучный перелес дымов.

Слушайте! Пойдём не бесконечно,

Не безвестно в эти дерева.

Свод небесный – равнодушно-млечный

Свод земной – трава, трава, трава.

                          * * *

…Как есть несчастье. Сумерки скрипят,

Подпрыгивает тёмная телега.

Скучают крыши. Слышите? – не спят,

От конского отрывистого бега

Глаза чужие, чуткие. Черты

Пытаются узнать сквозь щели

Тяжёлых ставень. Душной темноты

Не пожалели. Нет, не пожалели.

Но зря страдают – путник задремал,

Покачиваясь в такт передвиженью.

А голову и плечи задрапировал

Неясной тканью или просто тенью.

Так лучше. Пусть его сквозь смог.

Проедет, не смущая взгляды…

Стихает. Молкнет. Вот и смолк, 

Оставив смутные досады.

                                            * * *

                                                                    Месяц вышел из тумана,

                                                                    Ножик вынул из кармана,

                                                                    Буду  резать, буду бить – 

                                                                    Всё равно тебе водить!

                                                                                            Считалка.

Месяц, Месяц, где твой ножик

В темноте пустых сторожек?

Где, заляпанные пылью, паутиной зеркала?

Тихи лапы привидений

В шумных шорохах осенних.

Непонятны и тревожны – неизвестная игра.

Мальчик, выйди. Видишь – воды,

Блики влажные свободы.

Надрывается и виснит тяжелелый лунный грош.

Это будет наступленье. 

Это – обморок осенний.

Месяц криво улыбнулся и достал армейский нож.

Мальчик, дальше – парк усталый,

Заморожены кораллы,

И протравлены в металле кисти старческих берёз.

Ты смеёшься? – Месяц тужит,

И по небу тихо кружит,

На отлёте блекнет сталью, словно в сутолоке гроз.

А, надкусанный и дикий,

Лунный грош немеет миги

И понять никак не может – одиночеству конец.

Ты же знаешь, мальчик милый,

Сколько нужно лунной силы,

Чтобы порванные жилы заплести в тугой венец.

Ладно, мальчик, все устали.

Месяц лунные сандалии

Забирает и уходит. Нам бы тоже отойти.

Да, давай пойдём неспешно.

Пусть недвижен мир сей грешный –

Мы счастливы, в даль шагая. Мы с тобой уже в пути.

                  * * *

Это не море. Чудской окоём.

Чаянья чаек. Ворчанием вечен

Гулкий, тугой, грозовой водоём,

Солнцем наказан – светом иссечен.

Жадной водой настигает песок.

Пеной стегает – играет и злится.

Облачный лик необъятен и строг,

Вскользь перечерчен тоскливою птицей.

                   * * *

Некуда приткнуться – кинуть душу.

Голая зима за тёмным срубом

Ходит, расплетает косу – сушит,

Волос расчесала – дым по трубам.

По дороге тень бредёт горбато,

Сумерки заходят ей за спину.

В небе мешковатом много ваты,

Мало бледноликой половины.

Хохлятся на ветках диких птицы,

Выглядают в ночь слепых прохожих.

Что тогда за избами творится?

Кто спасает человеков божьих?

На засовах крепких поселенья,

В частоколе каждое строенье.

По проулкам тёмным ветра пенье

В унисон волчиному моленью.

Холодно. Зима и ночь тревожат.

В чей бы бок уткнутся тёплым носом…

Оборотень старый занеможет,

Пёс цепной дрожит и в сени просит.

Так и где же кинуть можно душу?

Что бы проморозилась под снегом,

Всё забыла в ледяную стужу

И простила божьим человекам?

Поискать. Повыть на бездорожье.

Постоять у брёвен частокола.

Дым пропах безжалостью и ложью.

Белая позёмка. Пусто. Голо.

              * * *

Любо вам, молодо – руки греть

Возле остывшего очага.

Глухо смеяться и тихо петь,

Выборматывать три слога.

Памяти, этой слепой калеке

До светла всматриваться в белки.

Или избить ее – губы, веки

В клочья, в сухую метель муки.

Только подумать – все зря. За краем

Нас поджидает так много лет…

Если мы прошлое убиваем,

Значит будущего уже нет.

                  * * *

Куда делись поэты? – Оне

Повисают на мокрой стене

Между двух поперечных объектов.

Им, наверное, страшно. И тьма

Поглощает глухие слова – 

Там стоит и питается некто.

Рифмы кислы и странен их груз,

А размеры различны на вкус,

Только горечь бывает приятна

Тех мучительных выкриков, что

Пробиваются сквозь полотно

Темноты и стремятся обратно…

Нас встречает все та же стена:

Высока, холодна, голодна,

Цепи змеями в камне застыли.

И стоит некто в сумраке, ждет – 

От него ни один не уйдет.

Все там будем. А, может быть, были.
