Кричат мальчишки: «Дядя, прокати!»,

когда я еду на велосипеде.

Вожатая им сетует: «Ах, дети,

себя вы не умеете вести!»



Вот я и дядя… Молодости льстя,

разбойных пацанов вожу на раме.

И почему-то думаю о маме,

о том, что сам давно уж не дитя.



Как это все же здорово, ей-ей,

когда, тебе счастливо доверяясь,

сидит пацан и, за тебя цепляясь,

несмело просит: «Дядя, поскорей!»



Мне поскорей нетрудно. Я нажму.

Еще я молод вроде бы и в силе.

Еще я помню, как меня возили, –

и честно постараюсь потому.



Я не был первым парнем на селе –

в моем селе – в моем Замоскворечье,

но в те года, которые далече,

себя я крепко чувствовал в седле.



…Приехали. Слезай-ка, милый мой.

Он просто говорит: «Спасибо, дядя»

И, понапрасну времени не тратя,

к своим собратьям чешет по прямой.



А я пущусь по своему пути,

не находя резонного ответа –

кому из нас двоих нужней вот это

ликующее: «Дядя, прокати!»