...А когда постучится беда -

ты уходишь по древнему следу.

- Ты куда, - говорю, - ты куда?

- Я - домой. Я на родину еду.



Это так повелось на Руси, 

да и быть по-иному не может,

и какая беда ни грози -

отчий дом приютит и поможет.



...Вдоль ночных затихающих рельс

я к своим возвращаюсь пенатам.

Далеко ль ты, отчизна? 

      		- Да здесь -

в получасе ходьбы, за Арбатом.



Ты всего в получасе ходьбы,

в получасе ходьбы - в переулке.

Я сбегал, словно в лес по грибы,

в потайные твои закоулки.



Я твои обживал чердаки,

проходные дворы и задворки.

Я родные вздувал очаги -

керосинки твои и конфорки.



...Затихал этот шум, затихал.

И луна выплывала из тени.

И в котельной котел полыхал,

словно солнце в небесной системе.



И в снегах, голубевших мертво,

вызывая головокруженье,

мне все снилось и снилось метро -

марсианское сооруженье! 



...До последнего мига, Москва,

до последнего вздоха и взгляда

не забыть мне, как кружит листва

в колдовстве твоего листопада.



Я бульваров твоих не стыжусь

и, навек разлученный с лучиной,

я Ордынкой своею горжусь,

как крестьянин - своею Псковщиной.



Я найду этот дом за углом,

где ржавеет витая ограда,

где не надо тужить ни о чем

и ни в чем сомневаться не надо.



...И пройдя по крутым мостовым, -

с упоением блудного сына

ты вдыхаешь отечества дым -

этот сладостный запах бензина.